Y llevas el caño a tu sien...

Para Iván ese 1.983 se deshacía en el aire, se arrastraba sangriento quitándole la juventud, el divino tesoro. Tenía sólo 15 años. Se encerró en el despacho y apretando el gatillo terminó con la incertidumbre.  Esa muerte que vivía en él hacía demasiado tiempo llegó para encontrarlo. O mejor dicho, él decidió mirarla a los ojos.

Hace una semana leí su historia en La Gaceta Literaria. Iván (foto), hijo del ex diplomático, periodista y escritor argentino Abel Posse, vivía en un mundo de facilidades económicas, viajes costosos y educación privilegiada. Con esto no quiero decir que su vida haya sido fácil; de hecho, no conozco de cerca su historia ni a su familia. En palabras de su padre "se había transformado en un Trotsky infantil, en el jefe de una pequeña banda a cuyos miembros les decía que no debían ingresar en la sociedad y que la adolescencia era el único momento en que podían evitar quedar atrapados. Iván pensaba que la adultez era el fin."

El escritor decidió hacer pública la historia de su hijo después de 26 años. Para él Occidente transformó la muerte en un episodio antinatural, a diferencia del nacimiento: "por eso nos sorprende, nos espanta, nos parece ilegítima y nos impulsa  a la queja, al llanto."

Me impactó su visión acerca de la muerte. En nuestros momentos oscuros, todos y cada uno de nosotros hemos pensado en ella. En la dama oscura, en su silencio y en la finalidad de esta existencia. Quizás para saber si viene algo después, para estar seguros. O sólo para terminar con ese peso invisible y ciertamente doloroso de algunas realidades.

Sin embargo, es muy difícil entender a aquellos que deciden morir. Quienes traspasan los límites de las muertes cotidianas, de los demonios internos y apagan el interruptor. Y no es que pretenda con este post entenderlos, juzgarlos, justificarlos o condenarlos. Tal vez para ellos la muerte no sea un quiebre sino el paso lógico, único, auténtico hacia el que se dirige nuestra esencia.

Hace aproximadamente un año, Francisco, de 16 años, amaneció ahorcado con una sábana en una de las comisarías tucumanas. Vivía al frente de mi casa, y en cuando era pendejo jugaba a los power rangers en mi vereda, con uno de mis hermanos. Con el tiempo la pobreza, los golpes, la droga, la vida... y finalmente ella, la oscuridad. O la luz.

Me pregunto si Francisco sentía lo mismo que Iván escribió días antes de su muerte:

"Me voy a suicidar. Yo soy un privilegiado, me dicen. Pero no quiero saber nada de las malditas responsabilidades de prepararse para el futuro. Un solo instante de opresión o de tristeza echa a perder el sentido de la existencia. Los padres nos meten de cabeza en la educación. Es con la educación que nos hacen la faena de nuestra muerte moral. Maravilla de volver a la tierra. Rehacer el ciclo orgánico sumergiéndose en la maravilla de la no existencia. De la silenciosa y noble nada elevada sobre ese hormigueo febril y vano llamado vida..."